Корги-комсорги
1.75K subscribers
987 photos
4 videos
456 links
Незаметные, неочевидные, непредсказуемые стороны советской жизни

Сов... не то, чем кажется

Автор канала — Дмитрий Козлов, историк @dimkazlov
Download Telegram
Новое в комсомольской работе
По примеру совещания пьющей молодежи Выборгский райком ВЛКСМ созвал такое же совещание выпивающих девушек. Приглашенные на это совещание молодые работницы обстоятельно рассказали о том, как они начали пить и кто толкнул их на этот путь.

Железнов Л. Будем жить радостно без сорокоградусной. Л. 1930. С. 57.
Моя смерть ездит в черной машине...
Наверняка вы читали статью Анны Кирзюк про городскую легенду о Черной Волге или соответствующую главу из книги "Опасные советские вещи". Или сами слышали про страшную машину с номером ССД (Смерть советским детям), похищавшую тех самых детей.

Авторы "Опасных советских вещей", Александра Архипова и Анна Кирзюк предлагают интерпретацию нескольких изводов легенды о Черной Волге, как вербализацию страха перед властью, построенной на политическом терроре - вполне настоящие черные воронки не из легенд действительно увозили людей навсегда, но страх который был ими посеян не давал сил открыто говорить о репрессиях и эта тема вытеснялась в область слухов и легенд.

В статье также упоминается, что в Восточной Европе "действовала" другая черная машина - на ней ездили похитители органов, зачастую обряженные в священнослужителей. И это сюжет совсем другой, принадлежащий к области слухов о похитителях органов, что в свою очередь является поздним вариантом "легенды о кровавом навете" - историях о похищениях чужаками "наших людей" для принесения их в жертву или других кровавых ритуалов. В позднем СССР, как справедливо отмечают Архипова и Кирзюк, этот сюжет был распространен мало. Но!

Сегодня сотрудники ЦГАИПД Санкт-Петербурга (бывший партархив) опубликовали в группе в ВК справку ОГПУ 1931 года, в которой сотрудники органов фиксируют слухи о "ЧЕРНОМ АВТОМОБИЛЕ", распространяющиеся среди "бывших людей" и прочего антисоветского элемента" и предлагают несколько их интерпретаций:
"а) "Ч. АВТОМОБИЛЬ" принадлежит какой-то "еврейской организации", которая убивает людей в ритуальных целях;
б) "Ч. АВТОМОБИЛЬ" принадлежит тайной контр-революционной организации, истребляющей коммунистов;
в) "Ч. АВТОМОБИЛЬ" принадлежит тайной организации "верующих", истребляющих евреев;
г) "Ч. АВТОМОБИЛЬ" сигнализирует "пришествие антихриста", наступление "конца света" и т.п.;
д) "Ч. АВТОМОБИЛЬ" принадледит ГПУ, которое приступило к массовому террору и истреблению б[ывших] людей и буржуазии". (ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Оп. 1 б. Д. 285. Л. 11-12).

Дальше в справке приведены сведения о людях, арестованных за распространение этих слухов и озвучивается стремление выявить стоящую за всем эти организацию.

В этом документе важно не только то, что он удлиняет историю легенды о Черной Волге и напрямую связывает ее со слухами о ритуальных жертвоприношениях. Фиксация сюжета в 1930-х характеризует общество "периода первой пятилетки" так же, как ее поздние изводы говорят нам о страхах граждан позднего СССР. И ситуация начала 1930-х интересна тем, что, во-первых, среди ленинградцев чувствовалось напряжение не только по линии ГПУ / бывшие - не менее сильны были еще и религиозные и национальные противоречия (евреи убивают православных, православные - евреев) и, во-вторых, вариации кровавого навета сосуществуют с вполне ясно вербализованным страхом политического террора. Можно ли сказать, что действия сотрудников ГПУ представляются иррациональным и абсолютным злом, творимым чужаками / нечистой силой?

Я бы пока оставил этот вопрос без однозначного ответа. Но что-то подсказывает, что и булгаковская демонология прочитывалась современниками иначе, чем в 1960-х или сейчас, и клеймо белой и эмигрантской пропаганды "большевики-антихристы" апеллировало к определенным взглядам, не только политическим, но и религиозным. Но тут только дальнейшая кропотливая работа в архивах может такие версии подтвердить/уточнить/опровергнуть.
Антиалкогольные брошюры 1920-х
Раз уж сегодня пятница, не воскресить ли тег #TGIF
В следующем посте можно проголосовать, какую книгу вы хотели бы прочесть на этих выходных?
А в комментариях - предположить, чему именно посвящены эти книжки, названия которых - одно круче другого.
Больше тестов и голосований!
Коллеги напомнили про тест "Кого клеймит газета "Смена"?", который мы делали для сайта "Острова свободы". Там он шел бонусом к материалу про войну газеты с группой "Алиса" в годы Перестройки, но для заданий были порезаны газеты с 1920-х по 1980-е. Золотые перья Города трех революций несколько десятилетй упражнялись в остроумии и исходили гневом в сторону "чуждых" писателей, поэтов и музыкантов. Однако их имена* мы помним, а от газеты только название и осталось.

В общем, хороший тест - проверьте ваши эстетические ориентиры!

*впрочем, некоторых классиков занесли в проскрипционные списки по второму кругу уже в 2020-х.
Борис Кудряков. Натюрморт

current mood, как говорили в ЖЖ
#корги_фото
It's a final countdown!
Макет дневников Михаила Красильникова, которые составляют значительную часть меня последние несколько лет, ушел в типографию. Ждем книгу к концу месяца! Там о ней подробнее и расскажу.
А пока на сайте Издательства Европейского университета можно прочитать почти полностью предисловие и фрагмент записей за 1952 год.
#корги_ФШ
​​Скоро! Совсем скоро в типографию отправится сборник «Труды и дни Михаила Красильникова: Дневники 1951—1956 годов».

Михаила Красильникова причисляют к родоначальникам ленинградской неподцензурной поэзии. О дружбе с ним вспоминают в своих книгах Лев Лосев, Евгений Рейн и Владимир Уфлянд. Говорят, что по линиям ладони он предсказал Иосифу Бродскому год смерти, что при жизни Сталина его выгнали из универси­тета за футуристический хэппенинг, а позднее, в разгар оттепели, арестовали за демонстрацию в поддержку Венгерского восстания. Воспоминаний и домыслов о Красильникове известно едва ли не больше, чем его собственных стихов. Опубликованные в этой книге дневники и архивные документы предлагают не только познакомиться с этим неординарным человеком, но и дают возможность увидеть, как формировалась личность Михаила Красильникова и как складывалась легенда о нем.

Три тетради дневниковых записей были изъяты при обыске после ареста Красильникова в ноябре 1956 года. Более полувека эти дневники никто не открывал, и теперь у читателей есть возможность глазами очевидца взглянуть на студенческие будни периода ранней оттепели, историю зарождения ленинградской Второй культуры, а также на творчество круга поэтов, именуемых в наши дни «Филологической школой». По словам Льва Лосева, Михаил Красильников в этом «маленьком космосе», куда входили также Владимир Уфлянд, Сергей Кулле, Михаил Ерёмин и другие, был «центральной звездой».
И ещё из новостей книгоиздания

"Энциклопедию диссидентов" готовят к изданию уже лет тридцать как, и вот к весеннему Нон-Фикшну, будем надеяться, напечатают! Книга не только долгожданная, но и очень важная. Теперь - уже совсем по-другому, нежели, чем когда она задумывалась. И дискуссии будут совсем другие, и тем ценнее, потому что многие привычные слова просто потеряли прежний смысл.

Но я рад долгострою ещё и потому, что издай её коллеги, как задумывалось, в 1990х, я бы стал только читателем энциклопедии. Но все сложилось иначе, и для меня большая честь быть автором четырёх статей в этой книге!
#корги_библиотека
Мы готовим к выходу вторую часть «Энциклопедии диссидентства», посвященную СССР.

В 2022 году вышла первая часть о диссидентских движениях в странах социалистического лагеря с 1956 по 1989 год. Новая книга описывает диссидентскую активность того же периода в Советском Союзе.

В книгу вошли обзорные статьи, исторические очерки, описывающие возникновение и развитие национальных диссидентских движений в ряде союзных республик, а также 225 биографий участников национальных движений — литераторов, художников, правозащитников, гражданских и политических активистов, религиозных деятелей.

Предзаказ книги со скидкой 25 % продолжается на сайте НЛО.
Дети Гогена и Гениса
Уж на что Петр Вайль и Александр Генис - мастера на все руки, но литературным пародиям от них я сильно удивился. В 1979 году в парижском журнале "Эхо", они напечатали четыре стилизации под ведущих литераторов эмиграции: Зиновьева, Довлатова, Лимонова и Мамлеева. Пародия на последнего состарилась лучше всех - не требует комментария, не заставляет стыдится за (уже) не смешные остроты. Впрочем, то, что мертво, состариться не может.
Ниже - Мамлеев в перепрочтении Вайля и Гениса и ссылка на журнал с другими пародиями:

Дети Гогена
Фома Издухалович Сомлеев любил, придя с работы, развалиться на кушетке и гладить толстый, смердящий живот. Ничто его так не радовало, как вид своего волосатого брюха, с гниющим от жир­ной пищи пупком, и мысли об испражнениях, которые собираются там за долгий день. Сомлеев часто вот так лежал, ни о чем не ду­мал и только предвкушал час похода в клозет.

"Подумал бы о вечном", - иногда говорила ему распухшая от жирных бульонов его жена, Лахудра Ивдекеевна. Но Фома Издухало­ вич только похохатывал и приговаривал: "Эзотеризм, тетка, он в говне".

Их маленькие детки - Вася, Ася и Тася - по вечерам обычно дома не бывали. Они полюбили тихие игры на городском кладбище за околицей. Там Вася как старший, часто покряхтывая от мало­летства, вскрывал новый, только что зарытый, сделанный пьяницей плотником Михрютичем гроб, а младшие сестренки, Ася и Тася,
тас­кали начинающего пахнуть покойника за усы, а если случалась жен­щина, то и за титьки.

"Пули на вас жалко", - ворчал кладбищенский сторож, добряк Никодим, который и сам был не прочь поиграть с мертвякамй.

Фома Издухалович знал о детских играх своих отпрысков,но не вмешивался,
думая про себя, что кто их знает - не это ли путь к высшему перевоплощению, не в этом ли их карма, и застенчиво представлял все те, уже остывшие экскременты, которые остались у бедных покойников невыделенными, с которыми их так и закопали в неглубокие ямы городского кладбища Кащейки.

Но однажды детишки не вернулись домой к ужину. Не дождав­шись, мамаша Лахудра Ивдекеевна отправилась на кладбище. На раз­рытом холмике она нашла только пустой гроб и обгрызанную ножку своей младшенькой, Тасеньки. От других остались только пуговицы.

На безмолвный вопрос матери сторож Никодим только разводил пухлыми руками и приговаривал, пряча лукавую добрую улыбку и облизываясь: "Упыри, мать".

Фома Издухалович даже не пошел посмотреть на свою раскачи­вающуюся на кладбищенской крапиве жену. Он сладострастно стонал в клозете, выдавливая теплый экскремент, и соседи узнавали зна­ комое кряхтение: "Адеква-а-ат!", доносящееся из-за двери.

Вайль П., Генис А. Литературные пародии // Эхо. 1979. № 2-3. С. 250-253.
#корги_литература
Шаг за шагом Михаил Красильников возвращается к читателям

А точнее - обретает их. Сайт "Горький" опубликовал фрагмент из его дневников - яркое свидетельство студенческой повседневности ленинградского филфака 1954/1955 года. В бумажном издании можно будет прочитать комментарии к записям (не только уточнение имен упоминаемых людей, но и восстановление контекста повседневности Ленинграда 1950-х), пока скажу только, что упомянутая в записи от 1 января 1955 фотография, скорее всего, эта.

Здесь по порядку: Михаил Красильников, Владимир Герасимов, Алла Коврижных и Юрий Михайлов.
#корги_ФШ
Можно бесконечно вглядываться в "Пустой сонет" Леонида Аронзона, и еще больше бесконечности потратить на чтение его стихов, таких казалось бы прозрачных. Это один из самых важных поэтов ленинградского самиздата, давно преодолевший и "лениградскость", и "самиздатскость". А наверное - никогда им и не принадлежавший.

Издательство Ивана Лимбаха в третий раз издает собрание сочинений Леонида Аронзона. Часто ли академически подготовленный поэтический двухтомник становится востребованной библиографической редкостью? То-то!

Чтобы книга была напечатана, издательство и его партнеры проводят концерты, выставки и экскурсии, выручка от которых идет на издание. Сбор средств на книгу идет на "Планете" - вы можете сделать пожертвование и оформить тем самым предзаказ на книгу.
#корги_литература #корги_библиотека
Из экономической истории самиздата
А вот как можно было приобрести стихи Леонида Аронзона в 1966 году, если верить комсомольской газете "Смена". Авторы фельетона "Когда Аполлон нетребователен", бичующего непризнанных поэтов Аронзона и Вл. Эрля, пишут, что по их просьбе руководство ленинградского "Кафе поэтов" на Полтавской улице решилось

"поставить у дверей добрых молодцов, коим вменяется отбирать у входящих полтинники <...> Взамен полтинников пострадавшим выдавать картонный жетон с автографами поэтов. Счастливец получит по выигранному номеру пленительный экземпляр со стихами, тиснутыми под копирку. Так было задумано.

И вот лотерея начинается. Выясняется, что где-то за кадром поэты уже успели хлебнуть спиртного. Здесь нелишне привести записи очевидца вечера: "Выступление Горбунова-Эрля пришлось остановить из-за того, что он впал в состояние глубокого опьянения".

Найти бы сейчас "картонные жетоны с автографами поэтов" и "пленительные экземпляры со стихами, тиснутыми под копирку"!
#корги_литература #корги_самиздат
Внук Сталина - хиппи!

В своей новой книге о советских хиппи немецкий историк Юлиане Фюрст предлагает не только тонкий и точный (хотя не всегда бесспорный) анализ истории Системы, но и приводит удивительные свидетельства о субкультуре 1970-80-х. Так, она цитирует дневник американской студентки Марго Вардан, которая в 1969 году в Москве познакомилась с центровыми хиппи, среди которых было много детей и внуков советской элиты:

"...этот странный фрик с темными волосами до плеч и взлохмаченной бородой был, как ни странно, русским. Более того, это был внук Сталина, Василий (!). Он был реально не от мира сего, говорил только по-русски, вернее, он вообще не говорил. Он только сидел на полу, жевал жвачку, но выглядел довольно опрятным. За весь вечер он произнес, может, пять предложений, обращаясь к парню, сидевшему рядом с ним. Он был очень красив, этот внук Сталина. Мне надо было прихватить его с собой домой. Мы проболтали с ними до двух ночи, и они пригласили нас остаться, потому что метро и авто- бусы уже не ходили. Нам предложили кровати, какие были, но я отказалась... Целая толпа русских фриков, они спали по 2–3 человека на одной маленькой кровати".

Фюрст Ю. Цветы, пробившие асфальт. Путешествие в советскую Хиппляндию. М.: НЛО, 2024. С. 114.