Редкая публикация — новые поэтические тексты Натальи Артемьевой
<...>
мы оба покрыты теплой мозговой шерстью
нас больше не беспокоит
нужда и насилие
человек и природа
пространство и время
небо расположено в листьях деревьев по памяти
<...>
мы оба покрыты теплой мозговой шерстью
нас больше не беспокоит
нужда и насилие
человек и природа
пространство и время
небо расположено в листьях деревьев по памяти
Грёза
Кровинка
Покурим над пропастью?Там внизу Бьоркокурок ее не задеваета мой так вообще не тронут пламенемтаких кладут в открытый гробголденес ашенесвзорванный танцпол в их крови прости, что скуден этот стол с...
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VI. (10.XI.2016)
Не считая пары попыток в юности,
я никогда не писал стихи о тебе,
не посвящал их тебе, не смог.
И после смерти твоей эта мысль доставляла мне адскую боль.
После смерти твоей, чтоб унять эту боль, наверное,
вспоминал, перечитывал множества стихотворений, посвящённых матерям.
Отыскивал новые, листал множество книг,
но тебя там не оказалось — ни в одной из этих книг не было тебя;
отчего же стихи, некогда казавшиеся мне складными и ладными,
те, что, любя, заучивал в детстве, кажутся теперь такими фальшивыми и блёклыми?
Рифмы в них меня опечалили:
в твоих колыбельных они не резали слух;
торопливость, что была чужда твоей размеренной,
тихой и доброй речи, меня угнетала.
Одно оправдание было у тех стихов:
понял я, что иногда предыстории,
причины, побудившие написать их, важнее их самих —
впрочем, плохое это утешение.
Да, мама, не считая пары попыток в юности,
я так и не смог посвятить тебе стихи;
а то, что пишу сейчас, лишь утешение и отчасти исповедь.
Хотя все свои лучшие вещи,
клянусь Тем, в Чьей длани моя душа,
я написал у твоих колен,
с большой лёгкостью и с первой попытки,
будто ты водила моей рукой
по белизне бумаги.
Знаешь мама, ты соавтор и адресат всех моих стихотворений.
Вот я подумал, если без прикрас и умалений
описать все добрые, светлые стороны моей жизни, конечно, если они есть,
разумеется, забыв о поэтике и стилистике и оставив писательские привычки,
что очень важно, поскольку мастерство и привычки, иными словами хитрость —
это всего лишь подражание прекрасному, то получились бы стихи о тебе —
Твои стихи.
Но я не сумел.
Ибо всем важным словам меня обучала ты.
Ибо ты была выше этих слов.
И пока ты была жива, эти слова не могли бы выразить тебя.
А после ухода твоего как они могли бы заполнить твое отсутствие?
И наконец: я не смог любить тебя так,
как ты любила нас, прости меня.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VI. (10.XI.2016)
Не считая пары попыток в юности,
я никогда не писал стихи о тебе,
не посвящал их тебе, не смог.
И после смерти твоей эта мысль доставляла мне адскую боль.
После смерти твоей, чтоб унять эту боль, наверное,
вспоминал, перечитывал множества стихотворений, посвящённых матерям.
Отыскивал новые, листал множество книг,
но тебя там не оказалось — ни в одной из этих книг не было тебя;
отчего же стихи, некогда казавшиеся мне складными и ладными,
те, что, любя, заучивал в детстве, кажутся теперь такими фальшивыми и блёклыми?
Рифмы в них меня опечалили:
в твоих колыбельных они не резали слух;
торопливость, что была чужда твоей размеренной,
тихой и доброй речи, меня угнетала.
Одно оправдание было у тех стихов:
понял я, что иногда предыстории,
причины, побудившие написать их, важнее их самих —
впрочем, плохое это утешение.
Да, мама, не считая пары попыток в юности,
я так и не смог посвятить тебе стихи;
а то, что пишу сейчас, лишь утешение и отчасти исповедь.
Хотя все свои лучшие вещи,
клянусь Тем, в Чьей длани моя душа,
я написал у твоих колен,
с большой лёгкостью и с первой попытки,
будто ты водила моей рукой
по белизне бумаги.
Знаешь мама, ты соавтор и адресат всех моих стихотворений.
Вот я подумал, если без прикрас и умалений
описать все добрые, светлые стороны моей жизни, конечно, если они есть,
разумеется, забыв о поэтике и стилистике и оставив писательские привычки,
что очень важно, поскольку мастерство и привычки, иными словами хитрость —
это всего лишь подражание прекрасному, то получились бы стихи о тебе —
Твои стихи.
Но я не сумел.
Ибо всем важным словам меня обучала ты.
Ибо ты была выше этих слов.
И пока ты была жива, эти слова не могли бы выразить тебя.
А после ухода твоего как они могли бы заполнить твое отсутствие?
И наконец: я не смог любить тебя так,
как ты любила нас, прости меня.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VII. (11.XI.2016)
Говорят, что грамматика для языка есть право.
Кто знает, те, кто так думают, может, и правы.
Но если далёкие от правописания молитвы и
четыре строки колыбельной твои
древнее и мудрее, живее «Божественной комедии»,
то ты и есть душа языка, право его, и дух, мама.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VII. (11.XI.2016)
Говорят, что грамматика для языка есть право.
Кто знает, те, кто так думают, может, и правы.
Но если далёкие от правописания молитвы и
четыре строки колыбельной твои
древнее и мудрее, живее «Божественной комедии»,
то ты и есть душа языка, право его, и дух, мама.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Новые стихи Леонида Георгиевского на ГРЁЗЕ
Корни вместо дорог. По корням человек идёт, чтобы рассеяться —
думает, идёт наверх, но лишь пауки и белки взбираются по стволу,
а он остановится, видя вместо себя число. Дерево — медленная система,
можно идти по корням, под землёй, всю жизнь,
тут дышат землёй, она невидима,
беличий хвост бога мелькает перед закрытыми глазами.
Человек хочет украсть не его — меня.
Моё умение видеть цвет земли, когда нужно, и выключать умение, когда нужно
кому-то важному. Человек не видит земли,
корни под его ногами вьются, как волосы Вероники,
корни горизонтальны. Скоро его опрокинет,
но моё «скоро» — это его «медленно».
<...>
Корни вместо дорог. По корням человек идёт, чтобы рассеяться —
думает, идёт наверх, но лишь пауки и белки взбираются по стволу,
а он остановится, видя вместо себя число. Дерево — медленная система,
можно идти по корням, под землёй, всю жизнь,
тут дышат землёй, она невидима,
беличий хвост бога мелькает перед закрытыми глазами.
Человек хочет украсть не его — меня.
Моё умение видеть цвет земли, когда нужно, и выключать умение, когда нужно
кому-то важному. Человек не видит земли,
корни под его ногами вьются, как волосы Вероники,
корни горизонтальны. Скоро его опрокинет,
но моё «скоро» — это его «медленно».
<...>
Грёза
Медленная система
Между камнем и ящерицей нечего проверятьв котле перерождения, когда перерождениеприравнено к смутеязык, прошитый иглой ученияраздвоился, будто у ящерицыголова путает буквыкаменного ящеричного...
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VIII. (14.XI.2016)
Когда душа твоя билась меж двумя мирами,
я был в городе между двумя континентами, в Стамбуле, в аэропорту.
Время давило, как свинец, и было плохо мне,
до вылета оставалось полчаса.
Тут я вспомнил о видео, на котором ты беседуешь с внуками,
я снял его тайком от тебя.
Так захотелось увидеть тебя, хоть на экране мобильника.
Нажал на кнопку, но не вышло.
Ещё разок, но видео не открывалось.
В чём дело? Тут взглянул я на часы.
Когда самолёт приземлился в Баку, я тут же набрал домашний.
— Мама как? — не для ответа был вопрос.
Хотя молчание ответило, и в первый раз
я его полностью услышал.
— Когда? В 06:00?
Удивление уродует скорбь.
Ты родила меня,
дала мне свидетельство о рождении.
Я опустил тебя в могилу,
и получил свидетельство о смерти.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
VIII. (14.XI.2016)
Когда душа твоя билась меж двумя мирами,
я был в городе между двумя континентами, в Стамбуле, в аэропорту.
Время давило, как свинец, и было плохо мне,
до вылета оставалось полчаса.
Тут я вспомнил о видео, на котором ты беседуешь с внуками,
я снял его тайком от тебя.
Так захотелось увидеть тебя, хоть на экране мобильника.
Нажал на кнопку, но не вышло.
Ещё разок, но видео не открывалось.
В чём дело? Тут взглянул я на часы.
Когда самолёт приземлился в Баку, я тут же набрал домашний.
— Мама как? — не для ответа был вопрос.
Хотя молчание ответило, и в первый раз
я его полностью услышал.
— Когда? В 06:00?
Удивление уродует скорбь.
Ты родила меня,
дала мне свидетельство о рождении.
Я опустил тебя в могилу,
и получил свидетельство о смерти.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
IX. (15.XI.2016. Вечер)
Спустя семнадцать дней после твоей смерти
отец потерял удостоверение личности.
Пришлось получать новое.
Поскольку ходил он с трудом,
за новым удостоверением пошел я.
Спускаясь по улице Свободы,
опустил руку в карман пиджака.
Очевидно, желая ещё раз взглянуть на новый документ,
достав его оборотной стороной,
увидел в графе «Семейное положение» — «Холостой».
Как же так?! Неужто ошибся, взял чужой документ?
Хотел было вернуться, но, сделав пару шагов, замер.
Взглянул опять. Всё верно.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
IX. (15.XI.2016. Вечер)
Спустя семнадцать дней после твоей смерти
отец потерял удостоверение личности.
Пришлось получать новое.
Поскольку ходил он с трудом,
за новым удостоверением пошел я.
Спускаясь по улице Свободы,
опустил руку в карман пиджака.
Очевидно, желая ещё раз взглянуть на новый документ,
достав его оборотной стороной,
увидел в графе «Семейное положение» — «Холостой».
Как же так?! Неужто ошибся, взял чужой документ?
Хотел было вернуться, но, сделав пару шагов, замер.
Взглянул опять. Всё верно.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
X. (15.XI.2016)
Прошло много времени, и однажды случайно встретился
с твоей знакомой по работе, с тётей Сурайей.
— Как мама? — спросила она.
— Скончалась, — ответил я спокойно
и вздрогнул от своего ледяного, отчуждённого голоса.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
X. (15.XI.2016)
Прошло много времени, и однажды случайно встретился
с твоей знакомой по работе, с тётей Сурайей.
— Как мама? — спросила она.
— Скончалась, — ответил я спокойно
и вздрогнул от своего ледяного, отчуждённого голоса.
Пер. с азербайджанского — Ниджат Мамедов.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Новая подборка Кати Сим с развернутым комментарием Анны Родионовой об «алиенации воображения»
***
На ветке микропетля — для голубя, наверняка
Фактически первым оплывает знак
Облако! Вот и ноги
И три головы
Канатная щель — я бы всё показала, как
Уход с поля — послеобеденные мыши улеглись под лодкой
Парящей в полумере. Её дно трогает полевой клён
Множество мышей показывает прожилки
Как билетики
На лучший берег
***
На ветке микропетля — для голубя, наверняка
Фактически первым оплывает знак
Облако! Вот и ноги
И три головы
Канатная щель — я бы всё показала, как
Уход с поля — послеобеденные мыши улеглись под лодкой
Парящей в полумере. Её дно трогает полевой клён
Множество мышей показывает прожилки
Как билетики
На лучший берег
Грёза
Остановка в месте, интересном мышами
На ветке микропетля — для голубя, наверняка Фактически первым оплывает знак Облако! Вот и ногиИ три головыКанатная щель — я бы всё показала, какУход с поля — послеобеденные мыши улеглись под...
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XI. (17.XI.2016)
Знаю, что отсутствуешь. Вот уже пять лет
как я встречаюсь с отсутствием твоим каждый день.
Но смерть (твою) не понимаю.
Трудно воспринять то, чего не понимаешь.
Иногда, когда раздаётся стук в дверь, мне кажется,
что, как открою, на пороге возникнешь ты.
Глаза твои, как и прежде, заискрятся милосердной улыбкой,
и скажу я:
— Как хорошо, что пришла,
добро пожаловать, мама.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XI. (17.XI.2016)
Знаю, что отсутствуешь. Вот уже пять лет
как я встречаюсь с отсутствием твоим каждый день.
Но смерть (твою) не понимаю.
Трудно воспринять то, чего не понимаешь.
Иногда, когда раздаётся стук в дверь, мне кажется,
что, как открою, на пороге возникнешь ты.
Глаза твои, как и прежде, заискрятся милосердной улыбкой,
и скажу я:
— Как хорошо, что пришла,
добро пожаловать, мама.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Публикуем поэму Саши Дагдейл в переводе Марии Степановой.
Поэма основана на материале биографии художника Эрика Гилла (1882-1940). В восьмидесятые она была опубликована со ссылками на личные дневники, в которых задокументирована история сексуального абьюза им своих дочерей и жены. Сходив на выставку его работ, Дагдейл, как она пишет в предисловии, «вдруг представила себе нарциссиста определенного образца: человека, который постепенно уверяется в том, что общая масса его высказываний и творений мало-помалу складывается во что-то вроде нерушимой стены, за которой он имеет свободу жить как хочет и делать что пожелает». Эта первая реакция ведёт к осмыслению жизни женщин в семье Гилла и формирует поэтический субъект «Пособия по домоводству».
Поэма основана на материале биографии художника Эрика Гилла (1882-1940). В восьмидесятые она была опубликована со ссылками на личные дневники, в которых задокументирована история сексуального абьюза им своих дочерей и жены. Сходив на выставку его работ, Дагдейл, как она пишет в предисловии, «вдруг представила себе нарциссиста определенного образца: человека, который постепенно уверяется в том, что общая масса его высказываний и творений мало-помалу складывается во что-то вроде нерушимой стены, за которой он имеет свободу жить как хочет и делать что пожелает». Эта первая реакция ведёт к осмыслению жизни женщин в семье Гилла и формирует поэтический субъект «Пособия по домоводству».
Грёза
Пособие по домоводству
Женщина-павлин, вот это было бы чудище,даже трудно себе представить. Нелегко ивообразить зданье, все растущее вверх да вверх.Когда соберусь писать, как начать -- врезать ли кулакомпо стопке бумаги,...
В преддверии дня рождения Пауля Целана, к каковому «ГРЁЗА» готовит любимым читателям небольшой подарок, напоминаем, в надежде перечитать с вами вместе на выходных, наш чуть ли не самый обширный пока что материал — международный фестшрифт к столетию поэта.
«Первое свое стихотворение, в котором произошло узнавание письма, я написала благодаря Целану» (Евгения Суслова).
«Надо, пожалуй, признать наконец очевидное — я не понимаю Целана» (Александр Скидан).
«Целан читает Рильке, Тракля, Кафку, Хайдеггера. Слушает разговоры, записывает слово, подслушанное в магазине, на улице. Он читает Майстера Экхарта.
Он читает написанное где угодно (объявления, рекламный плакат “Оливковых масел “Лесьёр” на проезжающем мимо грузовичке). Он хочет поймать в своё зеркальце различие, противоречие. На мгновение в слове поймана память.
“Поэт — это пират”, — твердит он.
Он читает Маргариту Зусман, её книгу о Кафке. Он читает Мартина Бубера. Издания с инструкциями для водителей грузовиков, автомобилей. Правила дорожного движения» (Жан Дэв).
«Весь целановский эпос, по сути, о том, как они продираются вдвоем, он и его имя, он и его безымянность сквозь снежное ложе, сквозь белое, близорукое марево во рту дыма, сквозь бесцветную, кармическую мнимость неусыпной монотонности к прорези, к выходу из промежуточного мидбара» (Шамшад Абдуллаев).
В первой части целановского фестшрифта — эссе Барретта Уоттена и Ларисы Найдич, короткая проза Йоко Тавады, стихи Роберта Данкена и Игоря Булатовского, переводы Шломо Крола и Алёши Прокопьева и многое-многое другое.
ма зе шир? авир — что такое стихотворение? воздух
(Авот Йешурун)
«Первое свое стихотворение, в котором произошло узнавание письма, я написала благодаря Целану» (Евгения Суслова).
«Надо, пожалуй, признать наконец очевидное — я не понимаю Целана» (Александр Скидан).
«Целан читает Рильке, Тракля, Кафку, Хайдеггера. Слушает разговоры, записывает слово, подслушанное в магазине, на улице. Он читает Майстера Экхарта.
Он читает написанное где угодно (объявления, рекламный плакат “Оливковых масел “Лесьёр” на проезжающем мимо грузовичке). Он хочет поймать в своё зеркальце различие, противоречие. На мгновение в слове поймана память.
“Поэт — это пират”, — твердит он.
Он читает Маргариту Зусман, её книгу о Кафке. Он читает Мартина Бубера. Издания с инструкциями для водителей грузовиков, автомобилей. Правила дорожного движения» (Жан Дэв).
«Весь целановский эпос, по сути, о том, как они продираются вдвоем, он и его имя, он и его безымянность сквозь снежное ложе, сквозь белое, близорукое марево во рту дыма, сквозь бесцветную, кармическую мнимость неусыпной монотонности к прорези, к выходу из промежуточного мидбара» (Шамшад Абдуллаев).
В первой части целановского фестшрифта — эссе Барретта Уоттена и Ларисы Найдич, короткая проза Йоко Тавады, стихи Роберта Данкена и Игоря Булатовского, переводы Шломо Крола и Алёши Прокопьева и многое-многое другое.
ма зе шир? авир — что такое стихотворение? воздух
(Авот Йешурун)
Грёза
ЦЕЛАН: ПЕРЕКЛЮЧАЯ СТОЛЕТИЕ (I)
Джамиля Ламрани, «Чёрное дерево», 2012. ШАМШАД АБДУЛЛАЕВ (Фергана)поэт О Целане Кто-то, кто позвал его сюда, собирается с ним вдвоем покинуть тупик, которого нет ни в природе, ни там, где его нет....
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XII. (20.XI.2016)
Жизнь и работа моя разделена нынче на две части:
дни, когда ты была с нами, и написанное тогда;
и дни твоего отсутствия и намолчанное в то время.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XII. (20.XI.2016)
Жизнь и работа моя разделена нынче на две части:
дни, когда ты была с нами, и написанное тогда;
и дни твоего отсутствия и намолчанное в то время.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XIII. (22.XI.2016)
Знаешь, мама, пока ты была с нами, мы были одной семьёй.
А сейчас — как привыкшие друг к другу люди.
Порой встречаемся на улице случайно, как чужаки.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XIII. (22.XI.2016)
Знаешь, мама, пока ты была с нами, мы были одной семьёй.
А сейчас — как привыкшие друг к другу люди.
Порой встречаемся на улице случайно, как чужаки.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XIV. (23.XI.2016)
Надгробная плита на могиле
кажется мне вратами мира,
в котором ты сейчас обитаешь.
Ты и сейчас нас оберегаешь.
Мило встречаешь у порога,
но на сей раз не пускаешь внутрь.
— Какой сейчас месяц, сынок?
— Ноябрь, мама.
— Снежит?
— Мокрый снег, мама.
— Холодно?
— Без тебя, да…
— Одевайся потеплее. Ты сейчас многое знаешь.
Иди сынок, в добрый путь.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XIV. (23.XI.2016)
Надгробная плита на могиле
кажется мне вратами мира,
в котором ты сейчас обитаешь.
Ты и сейчас нас оберегаешь.
Мило встречаешь у порога,
но на сей раз не пускаешь внутрь.
— Какой сейчас месяц, сынок?
— Ноябрь, мама.
— Снежит?
— Мокрый снег, мама.
— Холодно?
— Без тебя, да…
— Одевайся потеплее. Ты сейчас многое знаешь.
Иди сынок, в добрый путь.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Дорогой, уважаемый господин Целан, с Днём рожденья! Happy 101!
Дорогие, уважаемые дамы и господа читатели и читательницы, с Днём Целана на «ГРЁЗЕ» вас!
Пока мир приближался к новой целановской дате, мы подготовили для вас подарок. Сегодня у нас на сайте редкая премьера: новый перевод «Разговора в горах». За исключением разве что «Меридиана» и ещё ряда неоконченных отрывков, этот рассказ — практически единственное художественное сочинение Целана в прозе. Наравне с «Меридианом», «Разговор в горах» давно обращает на себя внимание читателей не только как ещё один манифест поэта, но и как произведение искусства, поднимающее сложные вопросы еврейской идентичности, личной и коллективной памяти о лагерях уничтожения, формулирующее парадоксальные проблемы экзистенции и онтологии. Уникален и язык этой «прозы поэта»: отчётливо музыкальные поиски формы преломляются здесь в насыщенной социальным аффектом стихии лопотания, замешательства, перебивания.
В новом переводе рассказа — дебюте Михаила Коноваленко — на поверхность выведены ранее не доступные русскому читателю стороны творчества Целана. Переводчик помещает произведение и в конкретный историко-концептуальный контекст: к переводу «Разговора в горах» прилагаются два письма из переписки Целана с Теодором В. Адорно, к которому этот рассказ подспудно обращён, и небольшой филологический комментарий, проливающий свет на кафкианскую сторону творчества Целана в его диалоге с эстетикой Адорно.
— …и ты пришёл-таки, ты, всё-таки, сюда пришёл — с чего это и зачем?
— С чего и зачем… Мне ведь, может, нужно было обратиться — до тебя обратиться или до себя, ртом и языком, а не только палкой. Потому что до кого она обращается, палка? Палка обращается до камня. А камень, спрашиваю я тебя, до кого обращается камень?
Дорогие, уважаемые дамы и господа читатели и читательницы, с Днём Целана на «ГРЁЗЕ» вас!
Пока мир приближался к новой целановской дате, мы подготовили для вас подарок. Сегодня у нас на сайте редкая премьера: новый перевод «Разговора в горах». За исключением разве что «Меридиана» и ещё ряда неоконченных отрывков, этот рассказ — практически единственное художественное сочинение Целана в прозе. Наравне с «Меридианом», «Разговор в горах» давно обращает на себя внимание читателей не только как ещё один манифест поэта, но и как произведение искусства, поднимающее сложные вопросы еврейской идентичности, личной и коллективной памяти о лагерях уничтожения, формулирующее парадоксальные проблемы экзистенции и онтологии. Уникален и язык этой «прозы поэта»: отчётливо музыкальные поиски формы преломляются здесь в насыщенной социальным аффектом стихии лопотания, замешательства, перебивания.
В новом переводе рассказа — дебюте Михаила Коноваленко — на поверхность выведены ранее не доступные русскому читателю стороны творчества Целана. Переводчик помещает произведение и в конкретный историко-концептуальный контекст: к переводу «Разговора в горах» прилагаются два письма из переписки Целана с Теодором В. Адорно, к которому этот рассказ подспудно обращён, и небольшой филологический комментарий, проливающий свет на кафкианскую сторону творчества Целана в его диалоге с эстетикой Адорно.
— …и ты пришёл-таки, ты, всё-таки, сюда пришёл — с чего это и зачем?
— С чего и зачем… Мне ведь, может, нужно было обратиться — до тебя обратиться или до себя, ртом и языком, а не только палкой. Потому что до кого она обращается, палка? Палка обращается до камня. А камень, спрашиваю я тебя, до кого обращается камень?
Грёза
Разговор в Граубюндене: к диалогу Пауля Целана с Теодором В. Адорно
Летом 1959 года Пауль Целан написал небольшой рассказ под названием «Разговор в горах». Я рад предложить читателю «ГРЁЗЫ» новый русский перевод этого текста. Он был выполнен с оглядкой на два...
Салим Бабуллаоглу
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XV. (24.XI.2016)
Ровно пять лет я почти ничего не пишу.
И в сорок четвёртую осень жизни мир мой
подобен миру в руинах в сорок четвёртом.
«Фрегат», «Пират», «Спорт», «Порт», «Борт» —
подобно бессмысленным стихам,
простираются вдоль побережья рифмованные отели и рестораны,
устремляясь к берегам то в одиночку, то по двое, подобно волнам.
Пребывая в глубоком унынии, с пожелтевшими чертежами памяти в руках
сокровище детства ищу в тех далёких и близких местах.
Испещрённая разноцветными ракушками мокрая полоса песка,
немые скалы, заброшенная изрешеченная лодка.
Следы удаляются от написанного на берегу слова «мама».
Волны смывают всё; солнце заходит за сгоревшим домом.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
НОЯБРЬСКИЙ ДНЕВНИК (Памяти матери)
XV. (24.XI.2016)
Ровно пять лет я почти ничего не пишу.
И в сорок четвёртую осень жизни мир мой
подобен миру в руинах в сорок четвёртом.
«Фрегат», «Пират», «Спорт», «Порт», «Борт» —
подобно бессмысленным стихам,
простираются вдоль побережья рифмованные отели и рестораны,
устремляясь к берегам то в одиночку, то по двое, подобно волнам.
Пребывая в глубоком унынии, с пожелтевшими чертежами памяти в руках
сокровище детства ищу в тех далёких и близких местах.
Испещрённая разноцветными ракушками мокрая полоса песка,
немые скалы, заброшенная изрешеченная лодка.
Следы удаляются от написанного на берегу слова «мама».
Волны смывают всё; солнце заходит за сгоревшим домом.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Публикуем поэтическую прозу Александры Артамоновой
<...>
Кто-то не одну художественную карьеру построит на этих бездонных огородных воронках, на незарастающих пустырях, незаживающих полях, на этих камнях, вывороченных из мостовой и обернутых исписанной бумагой и газетными полосами, на простреленных воротах, вовремя не сданных в пункт приема металлолома, на этих деревянных досках объявлений, еще хранящих следы гвоздей и самих объявлений.
Продается береза, дрова, уголь рассыпной и уголь в мешках, щебень, песок, чернозем, конский навоз. Продается коллекция минералов «Сокровища земли», тайные недра, бедные кладовые, говно с ягодами, говно с кровью. Продается земля.
<...>
Кто-то не одну художественную карьеру построит на этих бездонных огородных воронках, на незарастающих пустырях, незаживающих полях, на этих камнях, вывороченных из мостовой и обернутых исписанной бумагой и газетными полосами, на простреленных воротах, вовремя не сданных в пункт приема металлолома, на этих деревянных досках объявлений, еще хранящих следы гвоздей и самих объявлений.
Продается береза, дрова, уголь рассыпной и уголь в мешках, щебень, песок, чернозем, конский навоз. Продается коллекция минералов «Сокровища земли», тайные недра, бедные кладовые, говно с ягодами, говно с кровью. Продается земля.
Грёза
Из цикла «Слишком долгий путь к независимости»
*Все, кто меня добывают, делают меня быстрее, умнее, злее, но не сильнее.Знаю, "сильнее" звучало бы лучше, красивее и мужественнее, но ведь правда, все силы уходят на то, чтобы не попасться, не...
Наши дорогие читатели уже наверняка прочли праздничную публикацию этой недели — рассказ Пауля Целана в переводе и с комментариями Михаила Коноваленко, прочли и вышли из текста в дорогу — в ту дорогу, о которой говорится в самом конце «Разговора в горах»: «…ты Большой, а я Меньшой, ты болтун и я болтун, с палками мы своими, с именами своими, с совершенно непроизносимыми, с тенью своей, своей и чужой, вот он ты, вот он я — / — вот он я, вот, вот, вот; я, который всё это тебе сказать может, который всё это тебе сказать мог бы, который не сказал тебе этого и не говорит… — вот он я, тут, по дороге к себе, наверху».
На дороге этой может быть темно и снежно — ровно как на дороге за окном этих выходных. Посылаем вам в дорогу верного спутника — текст второй половины прошлогоднего фестшрифта к целановскому юбилею.
«Возможна ли сегодня “Фуга смерти” и если да, то в какой форме?» (Роман Осминкин).
«Это пепел, написанный пеплом поверх пепла» (Сергей Бирюков).
«Читая Целана, я не могу не думать о той ломке, на которую производители, агенты, но и субалтерны советской истории обрекли язык, допустим кружка “Арзамас”: так же, как Целан думал о Мандельштаме, читатель Целана думает о Го́ре и Гинзбург, о тех, кто осмелился признать: этот язык, эта словесность, эта ткань/текстура никогда более не будут прежними» (Полина Барскова).
«Так получилось, что ещё до того, как я смогла читать Целана в оригинале, я взяла за правило носить с собой сборник румынских переводов — из поэта, который когда-то сам писал по-румынски! Они были изданы под заголовком “Мак и память”. И хотя мне ещё не удавалось тогда по-настоящему расслышать Целана в том, что походило на звуки какого-то возвышенного нео-романтического румынского синтаксиса, меня потрясали отдельные слова: “мак и память”…» (Аура Мару).
«Когда я думаю о Целане, я думаю о языках и политике язык(а/ов). Я думаю о войне и военных преступлениях, и о страдании. И я думаю о ПОЭЗИИ, герметической и минималистской. Я думаю о примирении и (не)возможности примирения» (Дубравка Джурич).
«Или как одно из значений слова “вот” — “На этом свете, в этой жизни, на земле. В этом месте или положении, указующем на присутствие того, кто”, или, иными словами, вот она я. Другое его значение — это когда мы что-то кому-то передаём: Вот, возьми. Вот, возьми, сказал он ей. Вот и признаёт и требует признания. Я тебя вижу, или вот, возьми, сказал он ей. Чтобы что-то было кому-то передано, должна протянуться рука и другая рука должна принять в себя дар. Мы оба должны быть вот тут на этом свете в этой жизни в этом месте, указующем на присутствие того, кто» (Клаудия Ранкин).
Также во второй части — эссе Вернера Хамахера и Влада Гагина, новые переводы Целана: Татьяна Баскакова, Ирина Казакова, Петро Рыхло (на украинский), Чарльз Бернстин (на английский, омофонически), стихи Пьера Джориса и Анны Глазовой — и многое другое.
дай знать, губа,
что нечто — ещё — происходит
На дороге этой может быть темно и снежно — ровно как на дороге за окном этих выходных. Посылаем вам в дорогу верного спутника — текст второй половины прошлогоднего фестшрифта к целановскому юбилею.
«Возможна ли сегодня “Фуга смерти” и если да, то в какой форме?» (Роман Осминкин).
«Это пепел, написанный пеплом поверх пепла» (Сергей Бирюков).
«Читая Целана, я не могу не думать о той ломке, на которую производители, агенты, но и субалтерны советской истории обрекли язык, допустим кружка “Арзамас”: так же, как Целан думал о Мандельштаме, читатель Целана думает о Го́ре и Гинзбург, о тех, кто осмелился признать: этот язык, эта словесность, эта ткань/текстура никогда более не будут прежними» (Полина Барскова).
«Так получилось, что ещё до того, как я смогла читать Целана в оригинале, я взяла за правило носить с собой сборник румынских переводов — из поэта, который когда-то сам писал по-румынски! Они были изданы под заголовком “Мак и память”. И хотя мне ещё не удавалось тогда по-настоящему расслышать Целана в том, что походило на звуки какого-то возвышенного нео-романтического румынского синтаксиса, меня потрясали отдельные слова: “мак и память”…» (Аура Мару).
«Когда я думаю о Целане, я думаю о языках и политике язык(а/ов). Я думаю о войне и военных преступлениях, и о страдании. И я думаю о ПОЭЗИИ, герметической и минималистской. Я думаю о примирении и (не)возможности примирения» (Дубравка Джурич).
«Или как одно из значений слова “вот” — “На этом свете, в этой жизни, на земле. В этом месте или положении, указующем на присутствие того, кто”, или, иными словами, вот она я. Другое его значение — это когда мы что-то кому-то передаём: Вот, возьми. Вот, возьми, сказал он ей. Вот и признаёт и требует признания. Я тебя вижу, или вот, возьми, сказал он ей. Чтобы что-то было кому-то передано, должна протянуться рука и другая рука должна принять в себя дар. Мы оба должны быть вот тут на этом свете в этой жизни в этом месте, указующем на присутствие того, кто» (Клаудия Ранкин).
Также во второй части — эссе Вернера Хамахера и Влада Гагина, новые переводы Целана: Татьяна Баскакова, Ирина Казакова, Петро Рыхло (на украинский), Чарльз Бернстин (на английский, омофонически), стихи Пьера Джориса и Анны Глазовой — и многое другое.
дай знать, губа,
что нечто — ещё — происходит
Грёза
ЦЕЛАН: ПЕРЕКЛЮЧАЯ СТОЛЕТИЕ (II)
Первую часть можно прочитать здесь. СЕРГЕЙ РОМАШКО(Москва)переводчик, исследователь шибболет Пауль Целан родился в городе Czernowitz. то есть в тот момент он уже назывался несколько иначе и был в...
Весь этот месяц мы читали с вами, день в день, записи из посвящённого матери поэта «Ноябрьского дневника» азербайджанца Салима Бабуллаоглу в переводах Ниджата Мамедова. Ноябрь подошёл к концу — и мы публикуем большую подборку стихов Бабуллаоглу: здесь и траур по матери, и прогулки с детьми, и исламская мистика, и свидетельства Большой истории (как в отрывке, обращающемся к советской вооружённой интервенции в Баку в 1990 году). Бабуллаоглу — поэт медитации, загадки, схватывающий слово в самый миг его (не?)соприкосновения с действительностью.
Посвящение Херберту,
на основе речи министра Бузека
Когда умирали поэты,
министры говорили: «Они счастливцы,
и нам улыбнулась фортуна, что жили с ними в одну эпоху».
Поэты снова счастливы,
и снова министрам улыбнулась фортуна.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Изображение на обложке — © Аликс Клео Рубо.
Посвящение Херберту,
на основе речи министра Бузека
Когда умирали поэты,
министры говорили: «Они счастливцы,
и нам улыбнулась фортуна, что жили с ними в одну эпоху».
Поэты снова счастливы,
и снова министрам улыбнулась фортуна.
#бабуллаоглу #ноябрьский_дневник #памяти_матери #мамедов
Изображение на обложке — © Аликс Клео Рубо.
Грёза
Стихи главного месяца
Стихи главного месяца ...
Дайджест на ГРЁЗЕ: публикации последнего месяца.
🌫 Премьера ко дню рождения Целана: новый перевод «Разговора в горах» (пер. Михаил Коноваленко)
🌫 Большая подборка стихов азербайджанского поэта Салима Бабуллаоглу в переводах Ниджата Мамедова
🌫 Новые стихи Леонида Георгиевского «Медленная система»
🌫 Новая подборка Кати Сим с комментарием Анны Родионовой
🌫 Новые поэтические тексты Натальи Артемьевой — «Кровинка»
🌫 Поэма Саши Дагдейл в переводе Марии Степановой
🌫 Визуальная поэзия «Призраки тепла» Оли Цве
🌫 Подборка Алисы Ройдман «Каннибализм первых слов»
🌫 Дебютная публикация Ксении Пройдисвет, билингвальная prose poetry «Приглашение на свадьбу»
🌫 Новые стихи Лизы Смирновой «Цветущая земля нашего детства»
🌫 Стенограмма ландшафтного фестиваля поэзии «Вода и вода» с комментарием Руслана Комадея
🌫 Обновление в разделе «Галерея»: выставка визуальных работ Юрия Рыдкина
🌫 Поэтическая проза Александры Артамоновой из цикла «Слишком долгий путь к независимости»
🌫 Премьера ко дню рождения Целана: новый перевод «Разговора в горах» (пер. Михаил Коноваленко)
🌫 Большая подборка стихов азербайджанского поэта Салима Бабуллаоглу в переводах Ниджата Мамедова
🌫 Новые стихи Леонида Георгиевского «Медленная система»
🌫 Новая подборка Кати Сим с комментарием Анны Родионовой
🌫 Новые поэтические тексты Натальи Артемьевой — «Кровинка»
🌫 Поэма Саши Дагдейл в переводе Марии Степановой
🌫 Визуальная поэзия «Призраки тепла» Оли Цве
🌫 Подборка Алисы Ройдман «Каннибализм первых слов»
🌫 Дебютная публикация Ксении Пройдисвет, билингвальная prose poetry «Приглашение на свадьбу»
🌫 Новые стихи Лизы Смирновой «Цветущая земля нашего детства»
🌫 Стенограмма ландшафтного фестиваля поэзии «Вода и вода» с комментарием Руслана Комадея
🌫 Обновление в разделе «Галерея»: выставка визуальных работ Юрия Рыдкина
🌫 Поэтическая проза Александры Артамоновой из цикла «Слишком долгий путь к независимости»